
La question du risque est à la fois une question très générale et une question posée assez sin-
gulièrement ces temps-ci, je dirais ces trente dernières années. Que l’éducation d’un jeune
humain, d’un jeune groupe, soit prise dans des questions de risques, je crois que c’est assez
facile à démontrer, et je ne vais pas le faire. L’idée que devenir un humain adulte dans un
groupe est un trajet, et que ce trajet comporte des risques et des épreuves, on le sait et on
le pense. Beaucoup de cultures ont cette singularité d’être des cultures du risque, c’est-à-
dire une pensée de ce qu’un humain doit risquer pour devenir adulte. C’est peut-être par rap-
port à cette notion de culture du risque, de pensée du risque, que notre situation est curieuse
dans sa généralité.

Pourquoi ? Parce que d’un côté, nous avons une espèce d’idéal d’éviter le risque, c’est-à-
dire de mener les jeunes tranquillement, comme sur un bateau, dans la pure bonne volonté
de dialogue général, vers l’état d’adulte. Nous avons une sorte d’idéal de non-risque, selon
lequel le risque est dangereux et le danger devrait être évité. Tout petit humain devrait arri-

ver tranquillement et
à bon port à la situa-
tion où il sera un
adulte. De l’autre
côté, on soumet ces
jeunes générations à
ce que j’appellerais
« des risques émi-
nents », mais que
justement on ne culti-
ve pas, puisque ces
risques sont là, sur
fond d’un idéal de
non-risque. Parmi ces
risques éminents, je
vois l’ensemble des
opérations sociales,
socio-économiques,
s o c i o - p o l i t i q u e s
même, qui s’adres-
sent à ces nouvelles
générations comme

à des « jeunes », que ce soit la publicité, les sondages d’opinion… où l’on spécule sur ce que les
jeunes vont penser, vont désirer. De ce point de vue-là, nos sociétés ont pour caractéristique d’ê-

tre le pays des risques anthropologiques qui ne sont ni pensés ni voulus, qui se font dans la non-
pensée, dans l’évidence la plus bizarre de bonne volonté, ou du « il n’y a rien à faire ».

Isabelle Stengers, philosophe



Y A-T-IL DE NOUVEAUX RISQUES AVEC INTERNET?

Pour en revenir à Internet, je crois qu’il fait partie de ce risque imposé vécu sur le mode de la non-
pensée, du « c’est bien normal, c’est un produit comme les autres, les enfants ont droit à… ».
D’un certain point de vue, c’est pareil au reste, mais il y a là quelque chose de plus à penser. Avec
Internet, une autre manière de se connecter, d’apprendre, d’être avec les autres, est en train de
se produire. 

Pour moi, Internet a le même type d’importance que l’imprimerie — mais cela va beaucoup plus
vite. Avec l’imprimé, on a fait des tas de choses, depuis la pub que l’on reçoit dans sa boîte aux
lettres, jusqu’aux livres, aux encyclopédies… Si on fait le bilan de tout ce que l’imprimerie a
changé, on n’en finit plus. Par exemple, la notion d’auteur : celui qui écrit et publie devient un
auteur dans un sens qui n’existait pas auparavant. Il a une certaine autorité, qui n’est pas celle
des auteurs plus anciens, Aristote ou l’écriture sainte des autorités, au sens où on devait les
commenter et non pas opposer un auteur à l’autre. Avec cette technique sociale qu’est l’im-
primerie, il y a eu un bouleversement, y compris de notre sens des identités à nous-mêmes.

Avec Internet, ce sont de nouvelles mutations de ce genre qui se préparent. Notamment
quant à l’auteur. Je crois que les auteurs seront collectifs, et qu’il faudra apprendre à se dire
qu’Internet est une espèce de mixte entre l’écrit et l’espace public où tout le monde gueule
dans son coin, mais où on peut écouter tout le monde. Aucun de nous, à mon avis, n’a la
mesure de cela parce qu’il s’agit d’un véritable processus. Les enfants et les jeunes ont le
droit vital de s’y aventurer parce que cela va être leur monde, beaucoup plus que le nôtre,
parce que nous savons que cette génération va affronter et créer quelque chose dont nous
n’avons aucune idée. Ils ont le droit de faire leurs armes, d’apprendre à explorer Internet.
Cette idée-là me semble le point de départ de tout.

QUE FAIRE, D’UN POINT DE VUE ÉDUCATIF,
FACE À CETTE NOUVELLE RÉALITÉ?

Il devrait y avoir dès l’enseignement secondaire, et surtout universitaire, une culture du
Net : retrouver son chemin dans un monde où tout le monde peut produire du montrable.
Et du montrable qui, s’il est produit au Kamtchatka, peut m’arriver ici — modulo le langage,
mais l’anglais va probablement gagner de ce point de vue — et dont je n’ai strictement
aucune idée de la provenance. 

L’esprit critique qu’on est censé apprendre usuellement doit donc être renouvelé pour deve-
nir un esprit inventif, capable, pour chercher ce dont on a besoin, de trouver son chemin dans
une jungle de productions multiples et variées. Ce sera probablement l’une des responsabili-
tés des institutions de savoirs que de permettre aux gens de s’y retrouver. Et surtout, parce
que c’est là la grande nouveauté d’Internet, de trouver ceux avec qui il est bon de penser. 

Mettre des digues, des forteresses, dire « j’interdis, je suis inquiet, c’est mal », c’est mettre
des digues contre une vague qui me semble être celle du futur. C’est un peu comme quand

l’Église, pardonnez-moi, a édicté des jugements : ceci peut être lu, cela ne peut pas l’être,
imprimatur, pas imprimatur… C’était une petite forteresse, une petite digue, par rapport à

quelque chose qui devait la balayer. Au contraire, le non imprimatur rendait sulfureux des écrits
qui auraient pu passer inaperçus. 

La question, me semble-t-il, n’est pas de regarder tout de suite les risques immédiats, mais d’es-
sayer d’aménager ce que cela signifie. Peut-être — mais je n’en sais rien parce que je ne suis pas pro-



phète et que nous avons affaire à quelque chose de nouveau dont il faut d’abord saluer et célébrer la
nouveauté, le caractère inédit —, peut-être faut-il partir de l’idée que c’est la génération d’aujourd’-
hui qui va connaître le développement de cette chose, que c’est elle qui va être actrice de cet inédit.
Et plutôt que de me situer en « moi je sais et je vais te dire de quoi il faut se méfier », alors que je
ne sais rien, je me mettrais en position de « apprends-moi, c’est ton avenir et j’aimerais bien le
partager, que tu m’y introduises. »

J’ai l’impression que c’est en écoutant ce qui se passe et en tentant éventuellement d’y réagir
et de le scander, mais non en se posant en propriétaire du savoir, de ce qu’il faut et ne faut
pas, qu’on est cohérent avec cette nouveauté qui transforme nos modes de vie et dont on ne
voit que les prémices. Malheureusement, nous sommes dans une situation où nous n’avons
pas tendance à prendre la mesure des vrais dangers auxquels on soumet les enfants et qui
deviendront des dangers effectifs, et pas des risques, justement parce qu’ils sont vécus
comme normaux, comme naturels.

Pour moi, la question est avant tout la liaison entre risque et pensée. Un risque pensé reste
un risque, il y aura toujours des victimes. Mais au moins le risque en tant qu’il est pensé
devient un risque civilisé. La question de savoir ce qui se produit dans l’épreuve peut être
mis en mots. Cela n’est pas mis en situation de détresse intolérable.


